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I

Din porunca maicii Tomaida, sora Cristina luă câr-
naţii de pe coşul cotlonului, îi scutură de funingine 

şi-i atârnă pe-o culmiţă, în cerdac, ca să se mai aerisească pu-
ţin înainte de a fi spânzuraţi de căpriorii podului. Miţa o zări 
şi se linse pe bot. În zadar dibuise ea, vreme de trei săptămâni, 
să apuce măcar un capăt, că nu izbutise. Piroanele erau bătute 
prea sus, iar maica Tomaida, pentru şi mai bună pază, porun-
cise ucenicelor să încovrige cârnaţii în aşa fel ca nărăvaşa de 
pisică să se mulţumească doar cu privitul şi cu mirosul de de-
parte. Acum însă, sora Cristina, pesemne cu gândul aiurea, îşi 
făcu de uitare şi-i întinse până lângă stâlpii cerdacului.

Bucuria Miţii! Cum intră sora în casă, ea îşi părăsi lo-
cul de observaţie, de sub canapea, îşi sticli ochişorii verzi în 
toate părţile, apoi dădu din coadă, se linse pe bot şi ţâşti! pe 
pălimar1. De aci şi până la primul cârnat nu-i mai trebui de-
cât o scurtă luptă cu luciul stâlpului de stejar; după care îşi 

1 Stâlp al pridvorului, ce susține streașina acoperișului. 
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nuc din poarta maicii Zenaida, căznindu-se să tragă după ea 
lunga şi preţioasa-i povară.

— Repede, până nu se urcă prea sus! îndemnă maica 
Tomaida pe ucenice.

Ioana îşi adună puterile şi se năpusti prin zăpada până 
la genunchi către nucul Zenaidei. Spre norocul ei şi spre ne-
cazul de moarte al hoaţei, cârnatul se poticnise într-un clenci 
şi Miţa în zadar se mai căznea să-l mai urnească.

— Repede, repede! strigă maica Tomaida, sigură de 
izbândă.

Dar sorii Ioana, tocmai când să întindă mâna şi să ia 
cârnatul, i se năluci că pe tulpina nucului stă căţărat un şarpe 
şi, dând un ţipăt, se trase îndărăt şi căzu pe lat. Pisica se spe-
rie şi ea şi, lăsând cârnatul din gură, se refugie tocmai în vâr-
ful copacului.

Stârnite de gura Tomaidei, maicile şi surorile din apro-
piere ieşiseră prin uşi şi pe la porţi, care cum apucaseră: una 
cu vătraiul, alta cu mătura, iar cele mai multe cu lucrul de 
mână ori cu mâna goală. Maica Macrina, mare cât un sal-
câm, crezând că e vreo fiară sălbatică, ieşise cu toporul. 
Numai maica Zenaida şi cu ucenicele cuvioşiei sale nu cata-
dicsiseră să-şi scoată nasurile în ger, ci râdeau înghesuite la 
fereastră. Tomaida nu putu să tacă:

— Ce râdeţi, soro, cu gurile până la urechi? Văzurăţi 
ursul? Uite, un biet cârnat de porc! Altceva nu e. N-aţi mai 
văzut cârnaţi de porc până la ceasul de faţă?

Maica Zenaida se simţi împunsă şi ieşi în prag.
— Da’ ce rost ai cu cârnatul ăla, Tomaido, de umbli cu 

el prin mânăstire?
— Oi fi având eu vreun rost, că degeaba nu umblu. 

Ori îi fi crezând că ţi l-am adus ţie? Dacă n-ai, poftim! Că 

fixă ghearele bine, îşi lungi gâtul şi îşi înfipse colţii în capătul 
unui cârnat, cu o poftă îndoită: de mâncare şi de răzbunare. 
Dar cârnatul, cu pielea uscată de fum, nu cedă şi Miţa se pră-
văli cu el întreg peste pălimarul cerdacului. Zgomotul stârnit 
atrase atenţia maicii Tomaida, care tocmai îşi făcea canonul.

— Cristino! Ioană! Ia vedeţi, ce e pe afară? N-o fi venit 
iar ticălosul de erete?

Când sora Ioana ieşi în cerdac, Miţa, care speriată de 
zgomot şi de lungimea cârnatului, îl lăsase şi fugise fără el, 
se întorcea acum, cu băgare de seamă, să-l înhaţe din nou.

La vederea nenorocirii, sora Ioana simţi în spate ver-
geaua neîndurată a Tomaidei şi scoase un ţipăt:

— Îu, săriţi, c-a luat Miţa cârnatu’!
Maica Tomaida aruncă mătăniile de canon, sora 

Cristina lăsă crătiţele pe foc şi ieşiră în cerdac – cea dintâi 
c-o vergea smulsă de la vătale2, iar a doua cu lingura de supă. 
Sora Ioana înhăţă şi ea un măturoi cu coadă lungă, de lemn, 
şi se luară câteşitrele după pisică. Dar Miţa nu se lăsă înfri-
coşată de strigătele disperate ale stăpânelor şi, înfigând colţii 
zdravăn în pradă, o zbughi pe poartă.

Maicile – după ea. Dându-şi seama că o luptă pe câmp 
deschis i-ar fi fatală, păru o clipă că vrea să intre în curte la 
maica Megalusa, dar renunţă şi-şi continuă fuga pe dinaintea 
şirului de chilii din faţa arhondaricului3. Maicile n-o slăbeau. 
În căutarea unui loc de scăpare, pisica se căţără pe bătrânul 

2 Fiecare din cele două lemne orizontale și paralele ce susţin 
spata unui război de ţesut.

3 Aripă a unei clădiri dintr-o mânăstire ortodoxă, destinată 
oaspeților.
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— A murit maica stareţă!
Trista veste fu primită cu un suspin de uşurare. Stareţa 

bolea de câtăva vreme, şi sfârşitul dorit de către multe călu-
găriţe – unele de milă pentru suferinţă, altele pentru pricini 
mai puţin creştineşti – părea că tot întârzie.

— Dumnezeu s-o ierte! răsuflă maica Zenaida, făcân-
du-şi o cruce aproape cât ea de mare.

— Dumnezeu s-o ierte! răsuflă şi maica Tomaida.
Şi, apucată subit de dărnicie, zvârli cârnatul pisicilor – 

se adunaseră acum vreo şapte –, cuvântând: 
— Luaţi, maică, să fie stareţii... Că pomeni multe din 

averea ei ştiu că n-a făcut... Şi nici moştenitoarea nu prea are 
mână de dat...

— Nu bârfi, soro, o dojeni maica Zenaida, cu plan, că 
nimeni nu suferă de boala milei când se vede mai mare. Iacă, 
acum o să te punem pe sfinţia-ta stareţă... să vedem, n-ai să 
fii la fel?

— Ba mie stăreţie nu-mi trebuie! se lepădă maica 
Tomaida, de parcă beleaua îi şi căzuse pe cap. O să te punem 
pe sfinţia-ta, că eşti cu două luni mai tânără şi ştii rostul mai 
bine, c-ai fost atâta vreme casieră...

— Dar nici nu vreau s-auz! se lepădă şi Zenaida, cu 
atâta silă că parcă i se oferise o cupă de otravă. Sfinţia-ta eşti 
mai în vârstă... şi mai bună de gură.

— Mai ales de gură! cuteză maica Neonila, în hazul şi 
spre bucuria celorlalte.

— Dacă sfinţiile-voastre vă lepădaţi, vom alege pe 
maica Aftusa, grăi Macrina, mărind încă hazul.

Maica Aftusa, care tocmai sosea, auzi vorba şi le mus-
tră de departe.

eu, slavă Domnului!, am mâncat toate Câşlegile4 şi mi-a mai 
rămas şi pentru vară, se burzului Tomaida.

— Da’ de ce să mi-l aduci mie, soro? Mă ştii tu c-am 
rămas vreodată fără porc de Crăciun? Trimite-l neamurilor, 
că poate n-or fi având...

— Uf, că ale tale sunt pricopsite! Ai uitat cum venea 
biată mă-ta desculţă şi cu călcâiele crăpate pe la tine??

Văzând că se îngroaşă gluma, maica Macrina interveni 
cu glasu-i mare şi scorţos:

— Şi tăceţi, surioarelor, nu vă certaţi pentru nimica 
toată! Că sunteţi amândouă în comitet şi nu stă frumos să 
asculte fetele astea mai tinere cum vă ciorovăiţi!

— Ba eu nu mă ciorovăiesc deloc, răspunse Tomaida. Îi 
căzu Zenaidei cu tronc fiindcă mă răstii la fetele ei. Parcă ar 
fi niscai copii, să se sperie! Se speriară, soro?

În această clipă, cotoiul maicii Zenaida, care se strecu-
rase tiptil pe lângă gard, apoi printre picioarele călugăriţelor, 
ce se adunaseră ca la urs, înfipse colţii în cârnat. Maicile iz-
bucniră într-un râs fără frâu. Întărâtată la culme, Tomaida 
apucă motanul de ceafă şi, după ce-l dădu cu toată gura cui 
nu trebuie, vru să-l bage cu botul în zăpadă. Maica Zenaida 
sări, fireşte, în apărarea cotoiului. Dar vorba-i fu astupată 
de-o lovitură puternică de clopot. Fiind vremea între slujbe, 
călugăriţele se priviră nedumerite. Un nou dangăt, apoi al-
tele, singuratice şi jalnice, vestiră mânăstirii că un suflet s-a 
despărţit de trup şi s-a mutat către Domnul. Maicile se-nfio-
rară şi-şi făcură cruci şi rugăciuni. Sora Milica de la stăreţie 
sosi într-un suflet şi le adeveri ceea ce ele numai bănuiseră:

4 Perioada dintre două posturi, în care ortodocşii pot mân-
ca de dulce.
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— Şi lăsaţi, maicilor, să îngropăm mai întâi pe răpo-
sata şi pe urmă să vă certaţi pentru stăreţie! N-aveţi un pic 
de ruşine? Ce Dumnezeu de sunteţi aşa? le tăie vorba maica 
Filonida, econoama5, care tocmai trecea spre grajdul cailor.

— Apăi o s-o îngropăm, că neîngropată n-o să rămâie, 
se îmbufnă Tomaida.

Şi, înhăţând pe Miţa de ceafă, îşi luă ucenicele şi se 
înapoie la chilie. Maica Zenaida îşi luă şi ea pe Iepurică şi 
intră în casă, lepădându-se întruna de „beleaua“ stăreţiei. Iar 
maicile celelalte care fuseseră de faţă se împărţiră în tabere: 
pentru Zenaida, pentru Tomaida şi pentru ,,care o fi de la 
Dumnezeu“. Numai Aftusa oftă de la bojogi6 şi se depărtă, 
închinându-se pentru sufletul răposatei.

5 Persoană care administrează veniturile unei mânăstiri.
6 Plămâni.

— Sfinţiile-voastre râdeţi, şi maica stareţă abia şi-a dat 
sufletul... N-auziţi, soro, clopotele?

— Dacă a murit, Dumnezeu s-o odihnească! o în-
fruntă Tomaida, ridicând din umeri. „Lăsaţi pre morţi să-şi 
îngroape morţii lor“, grăieşte Sfântul Apostol...

— Ba o s-o îngropăm noi, că n-o să se scoale maicile 
din cimitir şi din gropniţă să-i cânte prohodul, o mustră 
Aftusa, care citise de altfel multe scripturi, dar nu prea-şi bă-
tuse capul şi cu tâlcuirea lor.

Neştiinţa ei stârni un nou prilej de râs.
— Tocmai ne vorbeam să te alegem stareţă, maică 

Aftuso, o puse Leonida la curent cu cele de mai înainte.
Alt hohot de râs.
Maica Aftusa, o bătrânică trecută de şaizeci de ani, 

albă la păr ca şi la faţă, blândă şi copilăroasă, membră şi ea 
în consiliul duhovnicesc, prinse gluma şi râse. Apoi zise:

— Ca după aceea să-mi doriţi şi mie moartea, cum aţi 
dorit-o Galiniei... Mai bine mă lipsesc.

— Ba eu cred că nu i s-ar mai urî nimănui cu stăre-
ţia sfinţiei-tale, o încântă în batjocură maica Tomaida. Atâta 
numai că... nu ştiu dacă o să te lovească.

— Să mă ferească Sfântul! se închină cu evlavie maica 
Aftusa. Uite, o să te punem pe sfinţia-ta, ori pe Zenaida, că 
sunteţi mai bătătarnice.

— Tomaida, poate; dar mie nu-mi trebuie să mă leg la 
cap fără să mă doară, se închină şi Zenaida.

Maica Tomaida căută să-i ghicească gândul în ochi, 
dar Zenaida se feri s-o privească. Zise maica Tomaida:

— Ba, dacă o fi de la Dumnezeu, o să primeşti, că 
n-ai încotro. Trebuie să fie cineva cap, că aşa n-o să rămână 
mânăstirea!


